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Sie wollen doch nur spielen 

 

Ein Dutzend Gestalten huscht durchs Unterholz. Sie tragen Stahlhelme, 

gefleckte Tarnanzüge, Gewehre im Anschlag. Es sind Soldaten, die im 

regennassen Wald dem Feind nachstellen. „Halt!“, ruft einer. Und dann: „In 

Deckung!“ Die Männer verschanzen sich hinter Bäumen, suchen Schutz in 

Gräben, da ertönt ein gewaltiger Knall. Eine Handgranate! Erde spritzt 

durch die Luft, Rauch vernebelt die Sicht, es rattern Maschinengewehre. 

Immer mehr Soldaten rennen von einer Deckung zur anderen, hektische Befehle 

und lautes Geschrei. Zwei liegen blutverschmiert auf dem schlammigen 

Waldboden. Schließlich der Pfiff einer Trillerpfeife – und Applaus. Die 

Soldaten – sie tragen deutsche und amerikanische Uniformen – kriechen aus 

ihren Verstecken, das Publikum klatscht Beifall. Eine schöne Übung war das, 

da ist man sich einig. 

 

Es ist Sommer in der südostenglischen Grafschaft Kent. Die Szene im Wald 

ist nur einer von vielen Kriegsschauplätzen hier: Panzer pflügen durch den 

Morast, Flugzeuge donnern übers Gelände, und überall spielen von der 

Schuhsohle bis zum Helm verdreckte Soldaten Krieg. Sie sind Reenactors, ihr 

Hobby nennt sich Living History, und das historische Ereignis, das es ihnen 

besonders angetan hat, ist der Zweite Weltkrieg.  

 

Jeden Juli treffen Besitzer von über 4000 Militärfahrzeugen auf Hunderte 

von Sammlern und Verkäufern. Die einen rollen ihre schwere Artillerie, 

Lastwagen und Jeeps aufs Gelände. Die anderen verkaufen an ihren Ständen, 

was von vergangenen Schlachten übrig geblieben ist: Gewehre, Helme, Schuhe, 

SS-Abzeichen, Nazi-Propaganda. Vom Kanonenrohr über den Lederriemen für den 

Feldstecher und die Hochzeitsausgabe von „Mein Kampf“ für 1750 Euro bis zum 

Grabkreuz eines gefallenen Soldaten finden die Freizeithistoriker alles, 

was ihre Sammelleidenschaft befeuert. Gleich daneben schlagen Hunderte 

Reenactors Zelte von damals auf, heben drumherum einen Schützengraben aus 

oder stellen Szenen diverser Kriege nach. Normandie, Golanhöhen, Vietnam, 

Srebrenica, Bagdad, Tschetschenien: Beim Gang durch die Zeltstadt passiert 

der Besucher eine Art Worst-of der letzten Jahrzehnte, eine Galerie der 

Grauensorte. Alles ist möglich beim fünftägigen Saisonhöhepunkt der 
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Reenactors, der „War & Peace Show“ in der südostenglischen Grafschaft Kent, 

die in diesem Jahr bereits zum 27. Mal stattfindet.  

 

Der Name verharmlost das Geschehen etwas, denn von Frieden ist weit und 

breit nichts zu sehen. Selbst die Kinder tragen Kampfanzüge. Ein Alliierter 

picknickt mit seiner French Lady unter einem Tarnnetz. Bis an die Zähne 

bewaffnete amerikanische Soldaten in heller Wüstenmontur, bekannt aus den 

Nachrichtenbildern des zweiten Golfkriegs, marschieren in Formation übers 

Gelände. Vorbei an britischen Soldaten von 1944, an falschen Nazis und an 

echten Veteranen, die für echten Kampf in einem echten Krieg echte Orden 

bekommen haben. In der von Zuschauern gesäumten Arena treffen deutsche SS-

Männer auf amerikanische GIs, feuern mit Knallmunition aus Gewehren und 

Panzern aufeinander, es raucht, es donnert und kracht, die Luft vibriert. 

Flugzeuglärm steigert die Dramatik, erste Soldaten liegen am Boden, und der 

Speaker feuert Kontrahenten wie Zuschauer zusätzlich an:  

 

„Look at this enormous and great piece of kill! Don’t miss the beautiful 

German Blitzkrieg-equipment! Now a wonderful move from the Hauptmann! But 

the Americans strike back! After all, they have to win! Are we having fun?“ 

 

Über 100.000 Zuschauer sind in diesen Tagen aus ganz Europa hergekommen, um 

sich Krieg vorspielen zu lassen. Vielleicht liegt es, wie hier alle 

behaupten, am verbindenden Interesse für den Krieg und die Geschichte, 

vielleicht am voyeuristischen Genuss, das zu hören, was man selbst nicht 

auszusprechen wagt. Sicherlich trägt auch der exzentrische Humor des 

Speaker dazu bei, dass man all die Metzeleien so gelassen hinnimmt. 

Cheforganisator Rex Cadman erklärt es so: „Wenn Sie an einem ruhigen Morgen 

durch die Zeltstadt streifen und dabei den Soldaten zusehen, wie die ihre 

Ausrüstung pflegen und sich auf den Tag vorbereiten, können Sie die Aura 

des Friedens spüren.“ 

 

„Bullshit“ nennt Mark solche verbalen Beschönigungsversuche. „Bleiben wir 

ehrlich: Wir sind alle ein bisschen verrückt und lieben dieses Zeug – 

Panzer, Uniformen, Waffen.“ Mark ist 48, arbeitet als Redenschreiber für 

Liverpooler Stadtpolitiker und spielt an den meisten Wochenenden des 

Sommers einen deutschen Wehrmachtssoldaten. Seine Kumpel und er 
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repräsentieren Hitlers Marinetruppe, die im Zweiten Weltkrieg an der Ostsee 

stationiert war. Marks Uniform entspricht bis aufs kleinste Detail der 

Originaluniform von damals, „inklusive der Unterwäsche“, betont er. Die 

Schwimmweste, original von 1941, hat er am Vortag an einem der 

Verkaufsstände erstanden, für 380 Pfund. Weitere 150 Pfund gingen für ein 

neues Paar Originalstiefel für seinen Sohn drauf, der Papas Hobby teilt. 

Als wir ihn antreffen, sitzt er vor dem Zelt und liest die „Kölner 

Nachrichten“ von 1944. Beziehungsweise tut er so, als würde er lesen, denn 

Deutsch kann er nicht. 

 

Living History, also das Nachspielen und Durchleben historischer 

Ereignisse, ist nichts Neues. Aus den USA ist überliefert, dass 1822 

zwanzig Revolutionskriegsveteranen ihre Schlacht von 1775 gegen britische 

Truppen in Lexington nachstellten. 1905 inszenierte ein New Yorker 

Geschäftsmann auf Coney Island wenige Jahre nach den Kampfhandlungen die 

Schlachten des Burenkriegs mit Originalteilnehmern und Originalausrüstung. 

Doch was bringt heute geschichtsinteressierte Menschen wie Mark dazu, 

Kriegsszenen aufzuführen? Mit viel Geld und Akribie Uniformen, Waffen, 

Ausrüstungen zu sammeln, damit durchs Land zu ziehen und zu präsentieren? 

Darf man als Erwachsener überhaupt Krieg spielen? 

 

Mark hat solche Fragen einst auch durchgekaut. Früher machte er als Ritter 

verkleidet bei Burgfestspielen mit. „Das war völlig unproblematisch“, sagt 

er. Dann begann er sich für Vietnam zu interessieren. „In einem 

Dokumentarfilm sah ich, wie schlecht es den US-Veteranen erging, als sie 

wieder zu Hause waren. Die Gesellschaft beschuldigte sie, im fernen Asien 

einen sinnlosen Krieg geführt zu haben. Ich empfand das als zutiefst 

ungerecht“, sagt Mark. Später empfand er diese Ungerechtigkeit auch den 

deutschen Soldaten des Zweiten Weltkriegs gegenüber, „weil sie genauso wie 

die GIs später in Vietnam keine andere Wahl hatten“. Als Mark zum ersten 

Mal mit einem Hakenkreuz an der Uniform auf ein Living-History-Treffen 

fuhr, beschlich ihn aber doch die Frage, ob man das dürfe. Nach mehreren 

Einsätzen auf dem Spielschlachtfeld kam er dann zu der Überzeugung, die 

mittlerweile zum Standardrepertoire eines Reenactors zu gehören scheint, so 

oft fällt der Satz hier in Kent: dass er mit seinem Auftritt letztlich 

Geschichte erfahrbar mache und so das Bewusstsein für die Schrecken des 

Krieges schärfe. 
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Ob das tatsächlich gelingt, bezweifeln zumindest die Kriegsveteranen. 

40 von ihnen werden an einem Nachmittag mit Taxis aus London herchauffiert 

und von den Reenactors geehrt und gefeiert. Der 85-jährige Gordon Smith, 

der damals als britischer Späher ein paar Monate vor der Invasion bereits 

in der Normandie landete, genießt mit seiner Frau heute den Spaziergang 

durch die Menge. Ob die nachgestellten Szenen gelungen seien, wollen wir 

von ihm wissen. „Das soll der Krieg gewesen sein? Ich bitte Sie! Das ist 

die Disney-Variante! Es fehlt so ziemlich alles, was den Krieg ausmachte: 

die Gerüche, der Gestank nach Leichen, der ohrenbetäubende Lärm – und vor 

allem die permanente panische Angst aller, die man damals fast mit Händen 

greifen konnte.“ 

 

Die meisten Akademiker sprechen den Freizeithistorikern ab, das historische 

Verständnis der Menschheit für die Zusammenhänge eines Krieges zu 

befördern. Sie kritisieren, dass Reenactors, selbst wenn sie einige Details 

richtig zeigen, den Krieg trivialisieren. Auf einer Waldlichtung erklingt 

die einstige Hit-Melodie „Burning Bridges“, dazu fährt ein Panzer scheinbar 

gemütlich aus der Attrappe eines Eisenbahntunnels. Plötzlich rattern 

Maschinengewehre, explodieren Bomben, und Rauchschwaden füllen die Luft. 

Amerikaner schießen auf Deutsche und umgekehrt, Geschrei und Lärm, dann 

erklärt die Stimme aus dem Megafon die Show für beendet, Applaus. 

 

„Wie war ich?“ 

„Fabulous! Und hast du gesehen, wie ich die Hütte niedermähte?“ 

„Oh yes, great job!“ 

 

Die Männer, dicke Bäuche, rote Köpfe, haben die Helmbänder geöffnet und 

halten ihr Gewehr lässig in einer Hand, während sie ihr Schauspiel 

besprechen – eine Kampfszene in Frankreich 1944, in der ein Trupp US-

Soldaten auf eigene Initiative hin die deutsche Frontlinie überquert. Doch 

ihr Vorbild ist nicht das Geschichtsbuch, nicht die einstige Realität, 

sondern der in Jugoslawien gedrehte Film „Kelly’s Heroes“ („Stoßtrupp 

Gold“) aus dem Jahr 1970. Entscheidend für eine gute Performance ist die 

Nähe zu den Hollywood-Bildern, die Clint Eastwood, Telly Savalas und Donald 

Sutherland als heroische GIs zeigten. Umgekehrt profitiert auch die 

Filmindustrie von den Reenactors: 
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Für die Darstellung der Wehrmachtssoldaten im Steven-Spielberg-Film „Der 

Soldat James Ryan“ konnte die englische Second Battle Group verpflichtet 

werden. Kaum jemand in der Szene besitzt einen größeren Schatz an deutscher 

Kriegsausrüstung, und bei der „War & Peace Show“ genießen die knapp 300 

Mitglieder entsprechend große Aufmerksamkeit. Zum Morgenrapport treten 50 

Soldaten in Nazi-Uniform in Reih und Glied an, ein Offizier brüllt auf 

Deutsch Kommandos. 

 

Stößt bereits die Darstellung eines Krieges, der noch lebhaft in der 

kollektiven Erinnerung vieler Menschen verankert ist, auf Ablehnung, 

dann erst recht die Abbildung von Soldaten, die an eines der dunkelsten 

Kapitel der Menschheit erinnern. Britische Reenactors hingegen tragen SS-

Uniformen, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt. „Zu einer 

glaubwürdigen Darstellung des Zweiten Weltkriegs gehören auch die 

Verlierer“, argumentieren praktisch alle, die mit dem Totenkopf-Emblem auf 

ihrer Uniform vor Ort sind. Auch von der Sympathie für die Unterlegenen ist 

die Rede und davon, dass die deutschen Uniformen von damals einfach mehr 

Stil und Klasse gehabt hätten als die Uniformen der Alliierten. Der 

Liverpooler Mark hat noch eine weitere Erklärung parat: „Die SS war eine 

Eliteeinheit, und beim Nachstellen von Kriegsszenen möchten viele 

Reenactors die Besten spielen wie Kinder beim Fußball.“ 

 

Neben einem abgefackelten, umgestürzten Jeep liegen drei Typen in 

Gefechtsstellung. Einer mit kahl rasiertem Schädel und nacktem Oberkörper 

trägt eine schwarze Sonnenbrille und Tarnhose. Ein zweiter ist bis auf die 

Zähne bewaffnet, neben sich ein paar leere Bierflaschen. Ein dritter döst 

friedlich neben einem Maschinengewehr. „Was für einen Krieg spielt ihr 

hier?“, werden sie von den Besuchern immer wieder gefragt. „Any war“, 

gibt der schwer bewaffnete säuerlich zur Antwort und ruft ein lautes 

„Prost!“ aus. 

 

Was die Wochenendkrieger bewegt, wollte auch die amerikanische 

Wissenschaftlerin Jenny Thompson herausfinden. Sie hat sich für ihre 

Doktorarbeit in eine Uniform aus dem Zweiten Weltkrieg gezwängt, sich einer 

Gruppe als „Kriegsfotograf“ angeschlossen und in sieben Jahren an mehr als 

40 Kriegsspielen teilgenommen. Heraus kam das Buch „War Games“, es gibt den 

Blick frei hinter die Fassade des Reenactment. Die kulturelle Verwurzelung 
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von Krieg in der Gesellschaft, die Normalität von Krieg ist aus ihrer Sicht 

der Grund für das Interesse am Reenactment. Nahezu jeder, sagt Thompson, 

kenne Erzählungen von Verwandten, die im Krieg kämpften, man liest 

Kriegsbücher und schaut Kriegsfilme oder vertreibt sich als Kind und 

Jugendlicher die Zeit mit Kriegsspielen. Living History zu spielen 

entspringe deshalb „einem natürlichen, angelernten Verhaltensmuster der 

Menschen“. Gefahren gehen laut Thompson von der Szene nicht aus. 

 

Mark aus Liverpool kann beruhigt sein. Ihn hat das seltsame Faible „nur“ 

die eigene Ehe gekostet. Jetzt macht er mit seiner Freundin und seinem Sohn 

einen auf Familienausflug: Der Junge rührt die Suppe über der Feuerstelle 

um, die Freundin lehnt an Marks Schulter, während er seine Pistole ölt, 

ein Kumpel schält Kartoffeln. Aus dem Transistorradio klingt Swing durchs 

offene Zelt. Trüge das Grüppchen nicht Uniformen von Hitlers Marinetruppen, 

wähnte man sich an einem Wochenende unter Freunden auf dem Campingplatz. 

„Komm, iss was, und entspann dich“, ruft Mark herüber. Und: „Hey, relax 

with your history!“ So ein Weltkriegs-Event sei doch im Grunde völlig 

harmlos, „fun, fancy, and very very social – und jetzt setz dich endlich 

dazu!“ 


