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insolite Alors que les Suisses viennent de voter 
pour conserver leur arme à la maison, le photographe 
Meinrad Schade est allé, lui, à la rencontre des  
«re-enactors», les «reconstitueurs». Chaque année, 
ces passionnés se réunissent autour de leur thème  
favori: la Deuxième Guerre mondiale. Reportage  
sur le champ de bataille, en Grande-Bretagne.
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minitank
Dans le comté de Kent, dans  
le sud de l’Angleterre, des fans  
de guerre célèbrent à leur  
façon leur passion. Ici, un homme 
s’est fabriqué un petit char  
d’assaut et se promène parmi les 
différents campements érigés le 
temps d’un grand rassemblement.

Photos Meinrad Schade



Insolite

C M Y K

40	 L’ILLUSTRÉ	 08/11

C M Y K

L’ILLUSTRÉ	 08/11� 41

au nom de  
la wehrmacht
Un vrai faux soldat  
allemand papote avec  
des visiteurs venus admirer 
son quartier général.

collectionneurs
Des stands proposent de drôles de jouets, qui font rêver petits  
et grands.

ss, sans complexe
Porter l’uniforme SS ne pose pas de problème à ces «reconsti-
tueurs» de l’une des époques les plus sombres de l’histoire. P
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urss
Deuxième Guerre 
mondiale, un vrai 
char russe, et la 
fierté de son  
propriétaire.

comme 
des gamins
Ambiance  
bon enfant  
en gris-vert.

tenue de camouflage
Un allié arbore fièrement un uniforme 
tout-terrain.

tempête sans désert
L’homme est vêtu de la tenue portée par les 
Américains en 1991, lors de la guerre du Koweït.

guérilleros du dimanche
Pause et bière pour ce trio qui s’identifie  
aux rebelles tchétchènes.

nostalgie sulfureuse
Un officier, entouré de ses «hommes»,  
vocifère des ordres en allemand.
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Texte daniel puntas

 D es silhouettes 
bondissent dans 
le sous-bois. Elles 
portent des cas-
ques d’acier, des 

tenues de camouflage, des fusils. 
Ce sont des soldats qui pour-
chassent l’ennemi à travers la 
forêt baignée de pluie. Un cri: 
«A couvert!» A peine l’ordre 
a-t-il résonné que les hommes 
se planquent derrière des arbres 
ou dans les fossés et l’on entend 
une violente explosion. Une 
grenade à main! La terre jaillit 
en tous sens, la fumée obstrue 
la vision, des fusils-mitrailleurs 
crépitent. Partout, des soldats 
courent d’un abri à l’autre, entre 
hurlements et ordres frénéti-
ques. Deux d’entre eux gisent, 
ensanglantés, sur le sol boueux. 
Puis retentit le son caractéristi-
que d’un sifflet à roulette: fin de 
l’exercice. Le public applaudit, 
des soldats en uniformes améri-
cains et allemands rampent hors 
de leurs trous.

L’épisode de la forêt n’est 
qu’une des multiples scènes de 
guerre qui se jouent ici, dans le 
comté de Kent, dans le sud de 
l’Angleterre: des blindés labou-
rent le bourbier, des avions de 
combat sillonnent le ciel dans 
un bruit de tonnerre et, partout, 
des soldats crottés du casque aux 
chaussures jouent à la guerre. Ce 
sont des re-enactors, des «recons-
titueurs». Leur passe-temps se 
nomme living history, vivre  
l’histoire, et l’événement qu’ils 
préfèrent revivre par-dessus tout 
est la Deuxième Guerre  
mondiale.

Chaque année en juillet, 
les propriétaires de plus de 
4000 véhicules militaires se 
réunissent avec des centaines de 
collectionneurs. Les uns trac-
tent leur lourde artillerie, leurs 

camions et leurs jeeps, les autres 
négocient sur leur stand ce qui 
reste des batailles passées: fusils, 
casques, godillots, insignes SS, 
propagande nazie. Du canon 
de fusil à la croix funéraire du 
soldat tombé au champ d’hon-
neur, en passant par la courroie 
de jumelles et à l’édition de 
Mein Kampf dédicacée pour un 
mariage, ces historiens amateurs 
trouvent de quoi entretenir le 
feu de leur passion. Tout à côté, 
des re-enactors montent les ten-
tes du bon vieux temps, creusent 
une tombe ou reproduisent des 
batailles. En traversant le village 
de toile, le spectateur passe ainsi 
en revue les horreurs guerrières: 
Normandie, hauteurs du Golan, 
Vietnam, Srebrenica, Bagdad, 
Tchétchénie. Tout peut se pro-
duire au cours de ce sommet de 
cinq jours appelé War & Peace 
Show (le show de la guerre et de 
la paix), qui se déroulera cette 
année pour la vingt-septième 
fois.

fumée, bruit, tonnerre
Le nom atténue quelque peu 
ce qui se passe en réalité. Car 
on est loin d’une situation de 
paix. Même les enfants portent 
des tenues d’assaut. Sous un 
filet de camouflage, un allié 
pique-nique avec sa compagne 
française. Des soldats améri-
cains armés jusqu’aux dents 
traversent le site en construc-
tion, croisant des militaires 
britanniques de 1944, de faux 
nazis et de vrais vétérans cou-
verts de médailles. Dans l’arène 
bondée de spectateurs, des SS 
allemands tombent sur des GI 
américains et se canardent à 
coups de fusils chargés à blanc 
et de chars d’assaut. Il y a de la 
fumée, du bruit, du tonnerre. 
L’air vibre. Le fracas des avions 
accroît une ambiance dramati-
que, les premiers combattants 

gisent à terre, le commentateur 
encourage alternativement les 
adversaires et le public: «Regar-
dez ce formidable massacre! 
Ne manquez pas le magnifique 
équipement des Allemands 
pour le Blitzkrieg! Et voici une 
splendide manœuvre du Haupt-
mann! Mais les Américains 
contre-attaquent! Après tout, 
ce sont eux qui doivent gagner! 
Vous aimez ça?»

La glorification verbale 
du carnage ne semble déranger 
aucun des 100 000 spectateurs 
qui ont afflué de toute l’Eu-
rope pour l’édition 2010. Cela 
tient peut-être, assure-t-on ici, 
à un mélange d’intérêt pour la 
guerre et pour l’histoire. Peut-
être aussi à un plaisir voyeuriste 
que personne ne se hasarde à 
exprimer. L’organisateur en 
chef, Rex Cadman, se donne 
une peine folle pour relativiser 
la violence ambiante: «Quand 
vous déambulez le matin à 
travers le village de tentes et 
observez comment les soldats 
nettoient leur équipement et se 
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une variante à la Walt Disney. 
Il y manque à peu près tout ce 
qui fait une guerre: les odeurs, la 
puanteur des cadavres, le bruit 
assourdissant et, surtout, la peur 
panique, constante, palpable, 
chez tout le monde.»

Dans une clairière, on 
entend retentir un tube d’épo-
que, Burning Bridges, et un tank 
pataud émerge d’un faux tunnel 
de chemin de fer. Soudain, les 
fusils-mitrailleurs crépitent, les 
obus explosent et des nuages 
de fumée masquent le ciel. Les 
Américains canardent les Alle-
mands et vice-versa. Tintamarre 
et hurlements jusqu’à ce que 
la voix jaillie du mégaphone 
annonce la fin du spectacle. 
Applaudissements.

«J’étais comment?» «Fabu-
leux.» «Et tu as vu comment j’ai 
rasé la cabane?» «Ah ouais, beau 
boulot!» Les hommes, panse 
rebondie et joues cramoisies, ont 
détaché la courroie de leur cas-
que et balancent négligemment 
leur fusil à bout de bras, tout 
en commentant leur interpréta-
tion d’une scène de combat en 
France, en 1944, où l’on vit une 
section américaine franchir de 
son propre chef les lignes alle-
mandes. Mais leur modèle n’est 
pas tiré d’un livre d’histoire, il 
ne reflète pas la réalité vécue: il 
reproduit Kelly’s Heroes, un film 
tourné en 1970 en Yougoslavie.

Plus loin, une cinquantaine 
de soldats en uniforme nazi s’ali-
gnent en rang d’oignons pour 
le rapport du matin, un officier 
hurle des ordres en allemand. 
Que dire de ces hommes qui 
rappellent l’un des chapitres les 
plus sombres de l’humanité? 
«Les vaincus font aussi partie 
d’une représentation fiable de la 

Deuxième Guerre mondiale», 
argumentent-ils presque tous, 
avec leur emblème à tête de 
mort sur la casquette. Mark, 
l’homme de Liverpool, a encore 
une autre explication: «Les SS 
formaient une unité d’élite et, 

comme les enfants au football, 
dans la reconstitution de scè-
nes de guerre, beaucoup de 
re-enactors aiment incarner les 
meilleurs.»

«un acquis de l’homme»
La scientifique américaine Jenny 
Thompson a elle aussi voulu 
comprendre ce qui animait ces 
guerriers du week-end. Pour son 
travail de doctorat, elle a endossé 
un uniforme de la Deuxième 
Guerre mondiale et s’est jointe 
à un groupe en qualité de «pho-
tographe de guerre». En sept 
ans, elle a ainsi pris part à plus 
de 40 jeux de guerre. Il en est 
né un livre, War Games, qui 
ménage un coup d’œil dans les 
coulisses des re-enactors. Bien 
que l’éventail des motivations 
soit large, Jenny Thompson 
découvre un moteur essentiel de 
cette passion bizarre: le caractère 
normal, l’enracinement culturel 
de la guerre dans la société. Pres-
que tout un chacun connaît «des 
histoires de proches qui ont fait 
la guerre, on lit des livres sur la 
guerre, on regarde des films de 
guerre et, enfant ou adolescent, 
on meuble ses loisirs avec des 
jeux de guerre». Par conséquent, 
jouer à living history correspond 
à «un modèle de comportement 
normal, acquis, de l’homme». 
Elle assure qu’il ne faut pas voir 
dans ces mises en scène le moin-
dre danger. _

Traduction et adaptation Gian Pozzy

à lire les Kölner Nachrichten de 
1944. En fait, il fait semblant, 
car il ne comprend pas  
l’allemand.

vétérans sceptiques
Les activités de living history ne 
sont pas inédites. En 1822 déjà, 
vingt vétérans américains de la 
guerre d’Indépendance remet-
taient en scène la bataille de 
Lexington contre les Anglais. Et, 
en 1905, quelques années seule-
ment après la guerre des Boers, 
un homme d’affaires new-yor-
kais a reproduit les hostilités à 
Coney Island, avec des combat-
tants survivants et des équipe-
ments originaux. Mais qu’est-ce 
qui incite aujourd’hui des pas-
sionnés d’histoire comme Mark 
à rejouer la guerre, à collection-
ner méticuleusement et à prix 
d’or ces armes, ces uniformes et 
ces accessoires qu’il trimballe à 
travers le pays? Au fond, a-t-on 
seulement le droit de jouer à la 
guerre quand on est adulte?

Naguère, ces questions ont 
titillé les réflexions de Mark. Il 

jouait à l’époque en costume de 
chevalier dans des jeux moyen-
âgeux. «Ce n’était vraiment pas 
un problème.» Puis il commença 
à s’intéresser au Vietnam: «Un 
documentaire montrait le sort 
pitoyable réservé aux vétérans 
américains une fois de retour à 
la maison. La société les accu-
sait d’avoir mené en Extrême-
Orient une guerre dénuée de 
sens», dénonce Mark. Plus tard, 
il éprouva le même sentiment 
d’iniquité à propos des soldats 
allemands de la Deuxième 
Guerre mondiale «car, tout 
comme les GI américains au 
Vietnam, ils n’avaient pas eu le 
choix».

Les vétérans, les vrais, ne 
cachent pas leur scepticisme. 
Quarante d’entre eux sont ame-
nés un après-midi de Londres 
par taxi. Gordon Smith, 85 ans, 
qui avait été envoyé comme 
éclaireur en Normandie, appré-
cie aujourd’hui une balade en 
compagnie de son épouse dans 
la foule en uniforme: «Ça, la 
guerre? Laissez-moi rire! C’est 

préparent pour la journée, vous 
sentez une aura de paix.»

«Conneries, tranche Mark 
à propos de ces tentatives 
d’édulcorer la réalité. Soyons 
sérieux: nous sommes tous un 
peu cinglés et nous aimons tout 
ça: les armes, les uniformes, les 
blindés.» Mark a 48 ans, il gagne 
sa vie en écrivant les discours des 
politiciens locaux de Liverpool 
et consacre la plupart de ses 
week-ends d’été à personnifier 
un soldat allemand de la Wehr-
macht. Ses potes et lui incarnent 
les fusiliers marins de Hitler 
stationnés en mer Baltique 
durant la Deuxième Guerre. Son 
uniforme correspond dans les 
moindres détails à celui d’alors, 
«y compris les sous-vêtements», 
précise-t-il non sans fierté. Son 
gilet de sauvetage de 1941, il l’a 
acquis la veille pour 380 livres 
(environ 560 francs) à l’un des 
stands. Une paire de bottes ori-
ginales à 150 livres était destinée 
à son fils, qui partage la passion 
de papa. Quand nous le rencon-
trons, il est assis devant sa tente 

C M Y K

44	 L’ILLUSTRÉ	 08/11

C M Y K

L’ILLUSTRÉ	 08/11� 45

clin d’Œil à Kelly, héroïne british La comédienne  burlesque Kitten von Mew était l’une des pin-up les plus célèbres  
de la Grande-Bretagne en guerre. Ses admirateurs lui rendent ici un hom mage bigarré.

«Nous sommes tous
un peu cinglés et
nous aimons tout ça»

Mark, 48 ans, Liverpool, soldat de la Wehrmacht

«J’étais comment?»
«Fabuleux!» 
«Tu as vu comment 
j’ai rasé la cabane?»

Un participant au War & Peace Show
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